Abriendo el círculo

Por alguna extraña razón que no alcanzo a comprender, el insomnio ha vuelto a mi vida. Entre todas sus consecuencias, buenas (leer, estudiar y ver películas) y malas (cansancio, mala leche y desesperación), hay una que me lleva de cabeza: la prolongación de ese momento de lucidez que tenemos justo antes de dormirnos, en el que lo vemos todo más claro y se nos ocurren las mejores ideas.

Pues bien, esta madrugada estaba yo pensando en mi último post y me he dicho: ¿cómo que cierre de un círculo fatal? ¡No me da la gana! No, hay que ser optimista. No son las mismas circunstancias, ni mucho menos. Y si tengo que agarrarme a un clavo ardiendo para comprobar que es así, lo haré:

Para empezar, los bambos que estrené en el 2006 eran azules y los de este año rosas, así que eso no vale; por entonces, eran finales de febrero y esta vez ha sido justo al principio, así que tampoco vale; en 2006 leía el 6º libro de Harry Potter, que acababa de salir, y este año, además de otros libros, estaba re-releyendo el 4º (y en hospital leía en el e-book), hala, otra coincidencia que tampoco vale. Y para colmo, soy mucho más sabia que entonces; me he llevado muchos golpes duros en estos cinco años, y la próxima vez la caída será de menor altura, así que tampoco mi mente está en la misma situación.

En realidad, lo único que sigue igual es, respondiendo a la pregunta de Metis, el número de canas, que sigue siendo 0 (y doy gracias cada día por ello). ¡Que le den al círculo vital, me niego rotundamente a repetir la historia!

El cierre fatal de un círculo vital

La Historia se repite, no me cabe duda. Y las historias, las historias con minúscula, también.

El mes que viene harán cinco años que empecé el blog. Cinco años, y perfectamente podría haber sido ayer.

Cientos de cosas han pasado desde entonces, unas más importantes, otras menos, algunas tan grandes que podrían haber dado un giro megabrusco a mi vida. Pero a pesar de todo, aquí estoy. Por muy lejos que ha llegado todo, hemos ido a parar al mismo sitio. Gente alrededor de una cama de hospital, discusiones en las salas de espera, comidas a deshora, tareas de la casa aplazadas indefinidamente, una necesidad irrefrenable de marcar un teléfono que sé que nadie va a coger... irónicamente, incluso las cosas más estúpidas se repiten: estreno unos zapatos iguales que hace cinco años, y releo los mismos libros.

Que no, que no cabe

Mañana me voy de viaje y, como parte de mi doble personalidad, puedo distinguir perfectamente entre mi yo viajero y mi yo casero.

Una de las cosas que más me fastidian de salir de viaje es el no estar en mi casa. Ya, es demasiado obvio que si viajas no estás. Pero es que soy una de esas personas a las que le gusta estar en el plato y en la tajá, como dicen por aquí. Desde semanas antes del viaje, y sobre todo los días previos, todo el mundo sigue haciendo planes para días en los que no voy a estar, y eso me fastidia. Luego otras cosas más normales como que la ducha no es mi ducha, la cama no es mi cama, el wc no es mi wc, ni mi comida, ni mi nada.

Luego está la necesidad de prever todo tipo de cosas para saber qué tienes que llevar en la maleta. Eso se puede complicar hasta el absurdo cuando te vas a Irlanda en invierno. Cualquiera dice: frío y lluvia. Sí, vale, pero también puede ser frío y nieve, frío y no lluvia, o lluvia y fresco moderado. Entonces te entran todos los males: ¿y si me mojo el abrigo el primer día y no se me termina de secar nunca? (hecho real ocurrido en Madrid en diciembre de 2009). ¿Y si me mojo los zapatos? ¿Qué zapatos, los cómodos, o los impermeables? ¿Y si un día tengo que ir a otro sitio y no me valen las botas de montaña?

Sería relativamente fácil meter dos pares de zapatos pero no lo es si sólo puedes llevar una maleta. Y no una maleta cualquiera: una que mida 20x40x55 y pese menos de 10 kg. Lo de los kilos no es un problema a no ser que pienses transportar ladrillos, porque en ese espacio... Ese es el verdadero problema: el espacio. Siete días de ropa interior + un pijama + camisetas y jerséis + lo que llevarías en el bolso (el bolso tiene que ir dentro de esa maleta), véase cámara de fotos, móvil, cargador, el ebook, el monedero con dinero y documentación, y la libretilla donde guardo los planos, reservas y billetes.

Y por último, las cosas de aseo. Todo lo que lleve líquido o lo parezca, en envases de menos de 100ml y metido en una bolsa de congelar de 20x20 o menos.

Que no, que no cabe.

Y ya para terminar, come rápido y pronto, vete al aeropuerto y dos horas más tarde despegas, haces tres horas de avión, buscas un autobús con un 16A hasta una parada en una calle a la que nunca has ido, luego dirígete en una dirección concreta hasta otra calle donde tienes reservada una habitación y, siendo yo, reza para no perderte, porque para cuando llegues será de noche desde hace tres horas, hará frío y llevarás una maleta y la ropa de tres días encima.

¡Pero mi yo viajero me dice que va a ser un buen viaje!

Mi último día con Internet

Mis padres han decidido celebrar el nuevo decenio volviendo al siglo XX, así que a partir de ahora no tendré Internet. Podré superarlo (?).

Tendré que ir por ahí con mi portátil buscando redes wifi, tendré que renunciar a ver los nuevos capítulos de Cómo conocí a vuestra madre, a mi negocio nada lucrativo de venta de broches, al mail semanal que le mando al jefe de RRHH de la tele, a enviar currículums, a cuidar de mi granja en Facebook, a colgar las fotos más chulas que me salgan, a leer el twitter de Lady Gaga, a mis charlas de media tarde con los amigos, a hablar con Ludovica por el Skype, a ver películas en el películasyonkis, a dirigir la revista Blú (antigua Mursic), a comprobar las previsiones del Instituto Nacional de Meteorología para ver si va a nevar, a colgaros mi ya tradicional vídeo navideño de felicitación, a mis clases de piano con Mikes... Jop. Me va a costar trabajo. Soy una yonki de la Red.

Por si no nos vemos antes, feliz Navidad.

Hay días en los que es mejor no levantarse

¿Para qué? ¿Para sufrir? Vaya mierda de día.

Me levanto medio mala, con el puente ahí, tan cerca. Luego me doy cuenta de que da igual que sea puente o no, puesto que yo vivo en un día cualquiera de una semana cualquiera de un mes cualquiera y de un año cualquiera, donde tengo que hacer esfuerzos sobrehumanos para que cada día no sea exactamente igual que el anterior, y en los que me cuesta un trabajo horrible no sentirme un parásito enorme que devora las entrañas de esta familia.

Sigo mala y me voy al mercado, a ver cosas que me están cortas, estrechas, las dos cosas, o que encima son feas, que dan la corriente y me erizan el pelo. Mucha gente, pisotones, empujones.

Me llega un mensaje en el que me dicen, sin ninguna explicación, que no me acreditan para hacer unas entrevistas, y volvemos a lo de estar todos los puñeteros días sin un trabajo, que antes o después acabará la jodida crisis, pero sólo seré un deshecho más de esta mierda de sistema.

Y de ahí me voy a pensar si no pagaré caro mi última locura, la de abandonar mi universidad para irme a otra, a empezar otra vez de cero, y a prisa y corriendo, a recuperar el tiempo perdido, pero con las mismas o incluso menos expectativas de llegar a nada.

Y luego el recuerdo de un sueño. Un sueño en el que alguien ha tenido que viajar 16 años en el tiempo para venir a darme la mano. Unas manos grandes y calientes que no consiguen calentar las mías, frías, huesudas, castigadas por la humedad y vacías e inútiles.

Y luego llega una factura de móvil que no puedo pagar porque es el doble de lo que esperaba, y me lleva más de media hora solucionar un problema fruto de un error que no era mío.

Y estoy mala, y muy cansada, y sólo quiero acostarme y hacer como que este día no ha sido nunca, y mañana despertarme para tratar de hacer diferente otro día cualquiera de otro mes cualquiera.

Una tarde chof

No sufran ustedes, que no me ha pasado nada; sigo vivita y coleando.
¿Es hoy el mejor día para volver a escribir?
Pues seguramente no.
No es el día, porque esta tarde me encuentro especialmente pesimista. No sé, es cíclico; cada dos o tres semanas me entra un bajón, y ha tocado hoy.
No es nada grave, y mañana se me habrá pasado. Simplemente, me frustra mucho estar en paro, hace demasiado calor, no tengo dinero para hacer lo que me apetece, no puedo salir por ahí porque tengo clase a diario, no me sé maquillar bien, no me gusta mi pelo, y no me queda bien la ropa.
Pero mañana dará igual.

Otro día D

A mediados de marzo, cuando se me ocurrió lo que va a pasar hoy, tenía una idea muy bucólica del organizador de fiestas. En las películas parece todo muy fácil cuando ves a los organizadores de bodas, hablando por sus pinganillos, tomando notas y dando órdenes. Pero yo no tengo pinganillo y tengo que poner las órdenes en boca de otro para que me hagan caso. Por suerte, lo que sí he tenido son algunos ayudantes ¡a los que les debo la vida!

El curso de producción me ha servido de mucho: he hecho presupuestos, plánings, horarios, listas, cuentas, comprobado las predicciones de la Agencia Estatal de Meteorología (por si había que idear un plan B)... También he aprendido a calcular cantidades para una suma grande de gente (alrededor de 60), y algunos trucos para que te rebajen el pedido de fruta.

Además he tenido que lidiar con antiguas rencillas cuya existencia desconocía y con otras que se han avivado, y que hay que sortear de estrangis para que nadie se ofenda ni se entere de lo que has hecho para que no se ofendan.

Todo eso, compaginado con una labor de recolección y grabación de todo tipo de fotografías y vídeos familiares, intentando por todos los medios que todo el mundo apareciera al menos una vez (todavía recuerdo cuando me obligaron a ir a las Bodas de Oro de los padres de mi padre, y se me había ignorado completamente en un pase de fotografías de media hora). También idear una manera de pasar todas esas fotos sin que nadie se aburra (reproducción en bucle en un proyector).

Y todo eso, también, compaginado con una entrevista al consejero de Cultura, un encuentro con mi directora de la tesina que me ha vuelto a poner en marcha un artículo, correos con una profe de la Universidad Oberta, con la que vamos a poner en marcha otro artículo, las interminables horas del curso, la matrícula para otro curso y los cursos de verano de la UCM...

También explotó una tele y su TDT, acabé con lumbago de tanto barrer suelos, y tengo mis serias dudas de que los enganches de la pancarta lleguen de ventana a ventana (y temo muchísimo que mi ordenador o el proyector también exploten).

Pero estoy satisfecha. Parece que todo va a ir sobre ruedas, y todo este jaleo me ha hecho ponerme al día de nuevo.

Feliz cumpleaños

Hace meses, cuando fue mi cumpleaños, decidí no cumplir 24 sino 21 bis. Fue una de esas tonterías pre y post cumpleaños, que justifiqué diciendo que, desde la graduación, el tiempo me había sabido a poco y que iba a recuperarlo.

La tontería no fue a más,principalmente porque nunca me acuerdo de cuál es mi verdadera edad, pero el caso es que por fin, anoche, cumplí 24 años.

Después de hacerme mucho de rogar, salí a cenar con unos amigos y compañeros de la tele, de cuando trabajábamos en el Ven y cuéntame. Yo me fui de la tele en cuanto terminamos el programa, pero casi todos ellos todavía trabajan allí o lo han hecho hasta hace pocos meses.

El caso es que, tras la pregunta de rigor (¿tú qué haces ahora?), yo poco más tenía que decirles. Ellos seguían gastando las mismas bromas, hablando de la misma gente, de las mismas puñaladas traperas, de los trepas, los enchufes, la gente que no trabaja, los programas nuevos, los que terminan, los líos entre los presentadores, la gente que ha entrado nueva y los que se han ido.

Comprobé con gusto que había olvidado nombres y caras y, sobre todo, que no me importaba. Desde que me fui, tras esos absorbentes 6 meses (¡ni que fuera toda una vida!), mi vida ha girado en torno a otros temas, proyectos y personas.

Ayer vi que yo sí que había cumplido 24 años.

En tierra de nadie

Nadie había definido mi estado mejor que el señor que me ha atendido esta mañana en el Vicerrectorado de Investigación: “ahora mismo estás en tierra de nadie”.
El caso es que algo que debería causarme por lo menos inquietud, tras el primer segundo de pánico, me ha dado la alegría del día. En tierra de nadie, en el limbo, en un paso fronterizo, en el silencio entre canción y canción, en la hora de las brujas, en las campanadas de Año Nuevo, en tierra de nadie.
No es necesariamente malo estar en medio de dos cosas, ni aquí ni allí. Debería, al menos, darme algún tiempo para pensar. O para actuar. O para tomar otro rumbo. Al fin y al cabo, nadie va a reclamarme…

Bygones

Ahora que estamos en Navidad, es inevitable hacer un repaso de cómo ha ido el año. Y como estos días estoy viendo Ally McBeal una vez más (ahora en inglés), es inevitable citarla: “I’m actually luckier tan most. I wake up each morning glad to start a new day… grateful the last one is over”. Algo así como: “Tengo más suerte que la mayoría. Me despierto por la mañana contenta de empezar un nuevo día… agradecida de que el último haya terminado”. Pues así es como me siento respecto al 2009.

Cierto es que el 2009 ha sido un gran año. He obtenido el Diploma de Estudios Avanzados (el dichoso DEA, o Suficiencia Investigadora) con muy buena nota, y he salido al extranjero a estudiar inglés, donde he hecho nuevos amigos y he visto un trocito de mundo. También he visto la nieve (y nevar), hemos comprado un coche nuevo, he superado el año con buena salud, no han hospitalizado ni hemos perdido a ningún miembro de la familia, y han aceptado mi primera comunicación en un congreso. He conseguido llegar hasta el final del carril bici, he ido por primera vez a la ópera, me han puesto mi primera Matrícula de Honor, y he ido a un concierto de Amaral, y a dos charlas de Carmen Posadas. Este año he estado en Madrid dos veces, escrito para dos revistas, y Vonda Shepard me ha regalado un disco (¡!). También he montado en teleférico, en una barca a pedales, en otra a remos, en tren y en avión, y he sentido los seis bajo cero y los 50 grados en la cara.

Pero 2009 también ha sido el año en que vi cómo se llevaban mi querido coche al desguace, me denegaron la beca que pedí, y sufrimos una separación. Visto desde fuera, la lista de sucesos negativos es prácticamente insignificante. Y tal vez lo sea. Pero quitando lo del coche, que no tiene ninguna importancia, las otras dos han derivado en otra serie de acontecimientos que han hecho que 2009 haya sido el año de la soledad. Nunca en la vida había estado tan sola como este año.

Como le decía a Metis el otro día, todo, lo negativo y lo positivo, han hecho que algo cambie en mí, que mi lista de prioridades y aspiraciones sea diferente, que tema cosas que no sabía que existían y que busque otras que me parecían secundarias. Pero tenemos ante nosotros un nuevo año, un lienzo en blanco, un cuaderno, una página de Word, que está esperando todo lo que está por venir. Sí, el 2010 va a ser, no sólo un gran año, sino un año grande.

En cualquier caso, lo pasado, pasado está. Lo que me lleva otra vez a Ally McBeal: “Yo no soy una de esas que reviven sus problemas pasados, muchas gracias, este año quiero disfrutar nuevos desengaños”.

2010 va a ser el año en el que intervenga en un congreso por primera vez, el año en el que se van a publicar mis primeros trabajos académicos, y el año en el que empezaré mi tesis. Va a ser el año de mi viaje a Nueva York, de mi subida a pie a la Torre Eiffel, y del Camino de Santiago. Y cualquiera sabe qué más. Hay todo un año por delante para averiguarlo.

Víspera del día D (¿día c, o ch?)

Cuando nos enseñaron el abecedario en el cole, antes de la D iba la CH. Pero ahora, según tengo entendido, antes de la D va la C. Por lo tanto, si mañana es el día D, hoy tiene que ser el día C.

Como ven, sigo fiel a hacer cualquier cosa menos lo más importante en las vísperas de mis defensas, y para muestra un botón.

Mañana por la tarde, a una hora sorpresa, porque a nadie le ha parecido importante decírmelo, defiendo mi tesina, mi DEA o, como lo llaman ahora, mi trabajo de suficiencia investigadora.

Sé la ropa que me voy a poner, he elegido entre dos pares de botas, he comprado quitaesmalte para quitarme las uñas negras, y mañana iré a que mi tía me recorte el flequillo, para que no se me quede estilo Tintín si duermo en mala postura esta noche.

Tengo las diapositivas en Power Point casi casi acabadas, y unas cuantas fichas donde ahora copiaré parte de mi discurso por si me quedo en blanco.

Estoy relativamente tranquila en cuanto al tribunal se refiere. Como dije, parto de una matrícula de honor, así que, en principio, no tendría por qué hacerlo mal. Además, tengo controlados a los miembros del tribunal, si no los han cambiado a última hora. Uno de ellos, estuvo en mi tribunal de TFC, y fue el que más nos alabó. Eso a favor. En contra, que es experto en los contenidos del tercer capítulo de mi tesina, y habrá encontrado mil sitios por donde pillarme. O no.

A la segunda persona la conozco poco, pero compartimos mesa en un congreso y le pareció muy interesante todo lo que le conté de mi proyecto. Sobre su tema estrella tengo muy poco en mi trabajo, en el segundo capítulo, y está mencionado casi de pasada, así que no creo que suponga ningún problema.

En cuanto a la tercera persona, ayer tuve la primera noticia de su existencia y, si es la misma persona X sobre la que he estado investigando en Internet, tampoco debe suponerme ningún problema, al contrario, tal vez me diga cómo puedo continuar con mi estudio para la tesis. Es antropólogo o está especializado en Antropología. Al principio del trabajo, como todavía estudiaba Antropología, incluí varias cosas en la tesina, algo de etnografía y cosas por el estilo pero, cuando dejé la carrera, dejé aparcado el tema porque no había tiempo material para pararme a profundizar en cada cosa que me llamaba la atención. Por eso digo que, por su parte, no creo que haya encontrado nada incorrecto.

En definitiva, estoy preparada para aceptar las sugerencias, soy consciente de muchos errores, los conozco y sé cómo solucionarlos... yo creo que irá bien.

(Otra vez se me ha olvidado el título)

Siempre me he caracterizado por ser una auténtica bocazas pero, últimamente estoy cambiando mucho, y eso es una de las cosas que estoy perdiendo.
Ya digo, como era muy pero que muy bocazas, ahora sigo siéndolo un poco, pero la diferencia se nota.
Llevo varios días que mi boca permanece cerrada después de oír cosas rarísimas (¡si contara las barbaridades que me han dicho últimamente!). Debe ser por la falta de costumbre de hablar. Como apenas hablo a lo largo del día, ahora tardo más en contestar. O a lo mejor es sólo sensatez.

También ha mejorado mi capacidad de abstracción; ya no oigo los ruidos de la calle, ni de las obras, ni de las cuerdas de tender.
Y he conseguido apartar las cosas que me podrían hacer algún daño. ¿Que no me dan la beca?Es igual, era de esperar. ¿Que no tengo plaza para Manchester? Es igual, a lo mejor puedo ir a otro sitio. O pasarme esas tres semanas en la playa tirada en la cama oyendo al vecino de atrás cantar alguna canción de la que sólo se sepa cuatro palabras. ¿Que les digo a unas amigas que he avanzado con el DEA pero ellas siguen hablando de lo largo que llevo el pelo? Es igual, me lo voy a cortar un montón porque el pelo me importa un bledo. ¿Que hay 42º en la calle? Es igual, tampoco quería ir a ningún sitio. ¿Autoprotección? ¿Indiferencia? Espero que sea lo primero, porque la indiferencia no es buena. Nop, no lo es.

Es que ni siquiera estoy agobiada. ¿Para qué? ¿Acaso va a venir alguien a ayudarme? Además, tampoco me va tan mal. He empezado a escribir el DEA otra vez, y ya casi he cerrado la primera parte. Luego se lo mandaré a mi directora y me dirá que todo está mal. O no. A lo mejor da la potra de que está bien. Mmmm. Ojalá.

Shock mental

Hace un año, cuando me animé a pedir una beca para hacer la tesis, fui perfectamente consciente de las pocas posibilidades que tenía que me la dieran, y decidí que si no me la daban no me iba a afectar. A primeros de año, cuando publicaron la lista de solicitudes en curso, me faltó dar volteretas hacia atrás, así que empezaba a ser obvio que me estaba ilusionando demasiado con algo que no era real. Hace unos días, después de más de siete meses esperando la resolución y en vista de los últimos acontecimientos, decidí que tenía que poner de una vez los pies en el suelo y regresar al mundo real, y que si no me daban la beca terminaría la tesina y lo dejaría todo. Cuando hace un rato he visto las listas provisionales, lo primero que he pensado ha sido: "Bueno, aquí acaba todo". Y luego me he dicho: "¡Pero si yo no quiero acabarlo!, ¡yo quiero seguir!". Y conforme pasaban los segundos he ido asimilando el gran tamaño del problema y he comprendido que podría pedirla 100 años consecutivos, y nunca me la darían.

Y desde entonces aquí estoy, llorando en la habitación, con un gran borrón en los últimos años. Y dentro de un rato tengo que salir y hacer como si no pasara nada y preparar la comida, y luego me iré a estudiar un examen de naturales con mi alumna, aunque todo se haya derrumbado bajo mis pies.

(Esto era hace media hora. Ya no siento nada, estoy en shock).

Al principio el camino

2.junio.09

Ya sé por qué dejé de utilizar el autobús. No fue el calor, el gentío, ni el hecho de que aquí apenas me hace falta teniendo coche. El autobús me dejaba demasiado tiempo para pensar. Primero en la parada, luego en los viajes interminables. En el coche ni siquiera escucho la radio; me limito a canturrear y a tratar de no provocar ni sufrir ningún accidente. Pero mi coche ha muerto. Su cuerpo todavía permanece con nosotros pero pronto nos dejará para siempre.
Así que hoy he tenido que coger el autobús hasta la universidad: diez minutos en la parada y 40 de viaje a la ida, 25 en la parada y 50 de viaje a la vuelta. Mucho tiempo. Y por si fuera poco, había llevado mala mañana y tenía muchas cosas en las que pensar. Sobre todo en dos: la tesis y la beca.

Y aquí termina la historia porque el resto de lo que escribí ayer es demasiado oscuro y pesimista, y me da mal fario. No nos adelantemos a los acontecimientos. Mastiquemos las cosas antes de digerirlas.

Fue ya por la tarde, en mi habitación, donde me acordé de algo que había escuchado mil veces: Si te pierdes, vuelve al principio. Y eso hice. Regresé al principio de los tiempos y encontré lo que necesitaba para continuar mi camino. Realmente, hay veces en las que para avanzar hay que retroceder.

Y sobre lo otro ya pensaré mañana.

Otros Wally ya habían pasado por allí

Si ya lo dijo Karina: después de un día triste nace otro mejoooooorrrrr. Jejeje.

Llevo un par de días inmersa en un artículo súper interesante que supone un pasito más en mi tesina; ya se sabe: hay veces que se avanza muchísimo más en un día que en una semana.

Hay momentos en los que lees, lees y lees, y todo son nombres nuevos que tienes que memorizar, obras que no te suenan de nada, conceptos desconocidos... luego va y se te ocurre una cosa y crees que has descubierto algo importante. Eres como Wally; viajando por lugares extraños y abarrotados, te sientes dueño de tu viaje y te crees que vas a conquistar el mundo.

Pero luego sigues leyendo, y ves que hace 50 años otro tío lo descubrió antes que tú y encima tuvo el valor de publicarlo y hacerse famoso. "Y mientras buscaba el (...) pergamino, se dio cuenta de que otros muchos Wally habían pasado por allí".

Sigues leyendo y ves que ese mismo tío descubrió algo que ya estaba descubierto otros 50 años antes, solo que él supo dotar a su descubrimiento de unas características que lo hacía novedoso. "Y por fin, Wally encontró el duodécimo pergamino y comprendió la verdad sobre sí mismo. Es decir, que él sólo era un Wally entre otros muchos".Y es en ese momento cuando, aunque a cualquier persona que se lo cuentes le parece una tontería, te dan ganas de saltar sobre el sofá porque ves que no es ninguna tontería, y que tiene su importancia, y que abre una ventanita en la habitación oscura y agobiante en la que estabas encerrada desde hacía semanas.

Luego haces un alto en tu camino y lees hacia otro lado, para averiguar cosas acerca de ese personaje que hace un siglo estaba pensando lo mismo que tú y, de pronto, salta una chispa en tu cerebro y te das cuenta de que hace años, dos y pico, ya reparaste en él mientras leías otro texto.

Y entonces te das cuenta que no pierdes el tiempo, de que al final algo se está quedando ahí, de que vas hacia algún lado, y que aunque otros hayan hecho un viaje parecido, tardes lo que tardes y te desvíes lo que te desvíes, el camino que sigues es tuyo, y al final llegarás. "También se percató de que los Wally suelen perder cosas, pues él mismo había perdido un zapato"*.

Y aunque seas un Wally entre un millón, tú serás diferente: a ti te faltará un zapato.

*¿Dónde está Wally? El viaje fantástico. Martin Handford

Yo quiero saliiiiiir

Sí, como esos tipos tan raros (¿de dónde habrán salido?) del anuncio de yo quiero saliiiir.

Mayo está siendo horrible. Es un mes demasiado largo y caluroso para mí y me estoy agobiando demasiado.

Cualquier día de estos voy a explotar y voy a echar a correr por el Malecón y no voy a parar hasta La Raya, ya verás.

Y es que me estoy volviendo loca, sí sí, estoy perdiendo la cabeza. Por ejemplo, el otro día me sorprendí hablando en inglés, traduciendo todo lo que veía por la tele. Es gracioso, uno de mis propósitos de Año Nuevo era leer sólo libros en inglés, cosa que no hice... y ahora me resulta raro leer una palabra en español porque todos los condenados artículos que estoy repasando para la tesina están en inglés. Me viene bien, no digo que no; es más, me viene genial, pero si sumas eso a que estoy sola aquí encerrada todo el santo día, es como para perder la chaveta. Y te das cuenta de que la has perdido cuando estás sola en la casa, con la tele puesta para hacer ruido mientras comes, anuncian algo y le dices al perro: it seems cool! I 've been dreaming the whole life of this!!

Y es que quiero salir. Quiero que me dé el aire (que no hace), quiero ver gente (¡no hay nadie!), quiero irme por ahí y entrar y salir mil veces o tirarme todo el día fuera, no quiero que mis salidas terminen en el mercadona.

Y me agobia muchísimo la tesina porque, dios, ¿y si lo hago mal? ¿y si después de todo sólo escribo veinte páginas que no valen ni el papel en el que están impresas? Me esfuerzo mucho porque todo sea muy exacto pero ¿y si está mal? ¿y si lo que creo entender no es lo que quería decir el autor? ¿y si no vale? ¿y por qué todo lo que se me ocurre otra persona lo escribió hace 50 años? ¿por qué no acaba ya? ¿por qué? ¿por qué? AAAAAAAAAAGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGHHHHHHHHHHHHHHHHHH!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Un pequeño spring

Mi camino culinario continuó un par de días más tarde con un fabuloso plato de huevos revueltos con tomate. Aunque como a la tercera va la vencida, mi nulidad volvió a salir a la luz con el tercer plato, un postre de color rosa. Sencillamente, no fui capaz de montar las puñeteras claras al punto de nieve. Así que me tiré dos horas para hacer fresas con nata con textura de danone. Un fracaso. Bueno, tanto como eso no. Por la tarde mi madre hizo magdalenas y el mejunje rosa sirvió de relleno. Así que gasté 24 fresas, innumerables huevos, 200ml de nata, alrededor de 100 kg de azúcar y dos horas de trabajo para echarle mermelada a 12 magdalenas. En fin...

A partir de mañana retomaré mis prácticas en la cocina. Y es que esta vez voy a hacer un retiro espiritual pero en casita. Así que a partir de mañana toca encerrarse y pegarle un gran empujón a la tesina, que ya va haciendo falta. Me va a costar muchísimo, pero es totalmente necesario.

Es necesario porque ya le he visto los dientes al lobo y no me ha gustado, así que hay que apretar.

Día del libro (aunque luego, en vez de sobre el día del libro se hablan de muchas tonterías que no tienen nada que ver ni con los libros ni con nada).

Mmmm. Ya está bien, tantos días sin escribir... ¿Por dónde empiezo?

Por ejemplo, por ayer. Ayer fue un día muy raro.

La semana pasada Raquel me dijo que llamara a Silvia para quedar, y yo le dije que la llamara ella porque Silvia nunca me coge el teléfono porque dice que está ocupada todo el tiempo y cuando llega a su casa es muy tarde para nada. La llamó. La llamó muchas veces, y consiguió quedar.

Así que ayer nos fuimos Raquel y yo hasta Elche a ver a nuestra amiga del alma, que me dijo hace un año y cuatro meses que nos veríamos pronto. Pero la historia empieza el día anterior...

(Conversación muy abreviada y no exacta):

-Raquel, mañana conduzco yo; ¿a qué hora te recojo? (Habíamos quedado con Silvia a las dos menos cuarto, Elche está a menos de una hora de camino, Raquel siempre se retrasa... las 12 me parecía buena hora).

-A las 9.

-¿? :S

-Así nos pasamos toda la mañana en la universidad.

Pues allá que voy, me pongo el despertador casi de madrugada, me ducho corriendo y, cuando quedaban como unos 10 ó 20 minutos para salir, me llega un mensaje que dice que quedemos a las 10 por razones que no vienen al caso. [ESPACIO EN BLANCO PORQUE... ESPACIO EN BLANCO].

En fin, llegamos, bla bla bla, nos encontramos con Silvia y a contarse todo lo que había pasado el último año. Yo, como siempre, termino pronto, porque lo cierto es que llevo una vida bastante aburrida para los demás:

-¿Qué estás haciendo?

-Sigo con el doctorado.

-Pero ¿no trabajas?

-Doy clases particulares a una niña.

-¿Y no te has echao novio?

-No. (Pero he estado unos días en Madrid, Vonda Shepard me regaló su último cd, conocí a Carmen Posadas y estoy escribiendo un libro!! [pero esto último no parece interesar mucho].

-Ahm. Pues yo me caso y estoy terminando de pintar mi casa, y la semana que viene me van a traer los muebles de nosedonde, pero mi vida es una mierda porque trabajo todos los días y sólo libro los domingos.

- :-¡

No voy a seguir escribiendo. Esto es mucho más deprimente en pantalla. Pero puedo colgar una foto. Por lo menos es bonita.

Por cierto, os recomiendo Al final del camino, que no viene a cuento, pero la vi ayer y estaba bien. Hala, me voy a ver si me compro algún libro.

Ahora no

Acabo de recibir carta de Xnem. Además de mandarme unas fotos muy chulas de una exposición, me pregunta si voy más relajada. ¡Relajada! ¡La relajación es un lujo que ni quiero ni puedo permitirme! Después de la pérdida de tiempo de la semana pasada, ésta he tenido que emplearme a fondo. Aun así, todavía se me han quedado muchas cosas a medio.
Hoy, por ejemplo, he salido de la universidad bastante cabreada porque después de toda la semana, he conseguido sólo cuatro artículos de todos los que había localizado. ¿Dónde voy a encontrarlos? ¡No puedo permitirme 30 o 40$ por un artículo!! Hay algunas revistas que tenemos en la universidad, pero parece que todo lo interesante estuviera en depósito (vaya! Acabo de acordarme que me he ido sin pedir una de las revistas; ahora tendré que pedirla el lunes L ). El problema del depósito es que hasta las dos de la tarde o así no bajan, así que tengo que esperar al día siguiente. Otro problema es que la universidad tardó bastante en suscribirse a las revistas útiles, así que aunque localice la revista, casi siempre me dicen: –No, sólo la tenemos desde 2006.
Ay, me debe de estar dando migraña porque casi no veo la pantalla.
Por donde iba, que entonces me dicen que están suscritos a la versión digital. ¡Bien! Así no tengo que fotocopiarlo!! Pues no, bien no, porque tampoco están suscritos antes del 2003 a casi nada. Y esa es otra, porque para entrar a la versión digital hay que introducir una clave, para lo que tengo que estar llamando todo el rato al señor de la hemeroteca, porque no me la dicen. Lo entiendo, pero no me pareció correcta la manera en que me lo dijo el otro señor de la hemeroteca ayer, cuando le pregunté cómo iba eso. Claro, luego se me ocurrió que, al precio que tiene la suscripción, una mala persona podría dedicarse a vender las claves por internet o a colgar los artículos en otro sitio. Ojalá encontrara a una mala persona de esas!!
Así que he salido de la universidad, como decía, bastante cabreada, porque vaya birria de Sociedad de la Información y del Conocimiento, si no te dejan acceder ni a la información ni al conocimiento. Así que nada, me voy a poner a producir un montón de conocimiento científico y luego me voy a dedicar a acceder a él yo sola. Pero eso sí, le daré resúmenes a todo el
mundo para que vean lo que tengo y que se fastidien.
Así no se puede estudiar!!!!
También he pasado por la secretaría de investigación para ver si me podían dar una cosa que les pedí ayer:
-Ah, pero no te llamó Fulanito?
-No. (La verdad es que no sé si les di mi teléfono o el de mi hermana, porque siempre los confundo, pero no han llamado. Seguro).
Entonces la señora de secretaría ha llamado al jefe que, como siempre, se acababa de ir, y en dos minutos tenía mi papel en la mano. El papel en cuestión es una fotocopia del resguardo de mi matrícula, que me hace falta para que en la Biblioteca Nacional me hagan el carnet de investigador. Sólo eso. Además, ya se lo expliqué ayer. Sólo lo pedía porque he perdido el resguardo de este año. Tengo todos desde que empecé la universidad, pero he perdido el de este año.
Total, que no, que no me relajo.

En busca del tiempo perdido

Me ha costado muchísimo sufrimiento y dolor pero, en contra de lo que empecé a temer más o menos el viernes, he podido superar otra gripe más. Bueno, eso si se la puede llamar sólo gripe! Me ha tenido UNA SEMANA COMPLETA totalmente fuera de juego.

Todo el mundo me decía que me lo tomara como un descanso. ¿Pero un descanso de qué, a cuénto de qué? ¡¡No quería descansar!! Además, si estar en la cama tan malamente es "descanso"... ¡no lo quiero!

Además, tenía un millón de cosas que hacer:

Tenía que arreglar unos papeles para un carnet de la Biblioteca Nacional y mandarlos a Madrid, para lo que antes tenía que arreglar el escáner y comprar tinta, tenía que mandarle una cosa a Ludovica por correo certificado, buscar un millón de artículos en la universidad, solucionar de una vez por todas lo de mi contraseña de la tarjeta de la UCAM, recoger los billetes del tren, dos charlas de Carmen Posadas y una conferencia muy importante, una cena, muy importante también, el viernes... y una serie larguísima de cosas que irían surgiendo a partir de mi trabajo realizado el lunes. Ah! también me llamaron para recoger un libro que tenía reservado desde hacía semanas en la Biblioteca Regional y que, por supuesto, ya no tengo.

Así que toda la semana perdida. No podía leer, no podía estudiar, ni ver la tele tranquilamente. Y tampoco podía dormir porque claro, los albañiles de la obra de abajo tenían que empezar a taladrar a las 8:12 todos los días para poder parar a las 10 y media a almorzar. Nada, un desastre.

Así que ayer, cuando amaneció un día absolutamente precioso, con cero nubes en el horizonte, nada de aire y 25º, me tiré a la calle y lo atrasé todo un día más.

Dentro de un rato saldré en busca del tiempo perdido.